Не так давно под дверьми моей лондонской квартиры я обнаружил пеструю рекламную брошюрку. Приглашают отдохнуть, весело провести отпуск. Где-нибудь на курорте? Нет, в гитлеровском концлагере. Шутка? Нет, Бобу Акраману не до шуток.
Бывший сержант британской армии ведет в брошюре откровенный мужской разговор. Бизнес есть бизнес. Ты мне — 30 фунтов стерлингов, я тебе — три дня ужасов на моей ферме... Солнышко светит. Птички чирикают. А у меня добротный, почти натуральный Освенцим. За скромную сумму предлагаю богатый набор удовольствий. Например, тюремный рацион — пустая похлебка и заплесневелый хлеб. В бараках никакого отопления — стучи зубами хоть всю ночь! Точнее, до двух утра. Обряженные в гитлеровскую униформу статисты проведут в этот час перекличку и обыск отдыхающих. Можно замыслить побег. Осуществить его труднее. Пансионат-концлагерь обнесен, как полагается, колючей проволокой со сторожевыми башнями по углам. Беглецам-неудачникам гарантирован допрос по всем правилам...
Что это, оригинальный источник наживы? Бесспорно. Кощунство? Безусловно. И вместе с тем игрушечный Освенцим в Великобритании 1981 года представляется мне символом чего-то более сложного и страшного. Ведь бизнес всегда с ювелирной точностью реагирует на изменения социально-политического климата...
На страницах «Дейли мейл» домохозяйка миссис Дэвис дает советы своим соотечественникам. Вот, к примеру: «Возьмите пачку старых газет, скатайте их трубкой. Затем обмотайте трубку бечевкой и погрузите в мыльную жирную воду — скажем, от мытья посуды. После сушки получаются отличные бумажные дрова. Топить ими куда экономнее, чем просто поленьями или, тем более, углем».
Миссис Дэвис представила свои рекомендации на организованный газетой конкурс под девизом «Как вы побеждаете инфляцию?». Приз — бутылка шампанского. «Дейли мейл» подает свою затею в шутовском тоне. Но факт остается фактом: для участников конкурса существование превратилось в повседневную тягостную войну с бедностью.
«Дейли мейл» должна была бы избрать другой девиз: «Как инфляция побеждает вас?». А вот как! Мисс Эллисон из городка Мейдстон приглашает соседку готовить обед в одной и той же духовке. Расходы на газ — пополам. Один пенсионер ставит на сковороду с овощами открытую консервную банку с бобами. Так разогреваются сразу два блюда.
Эти маленькие хитрости — не единственное, что напоминает сейчас трудовой Англии о послевоенных временах. Тогда по стране бродили два миллиона демобилизованных солдат. Они видели развалины заводов, взорванных фашистскими бомбами. Сегодня два с половиной миллиона англичан слоняются вокруг так называемых центров трудоустройства. Но трудоустраивать некуда. Рабочие места на этот раз уничтожены не гитлеровскими бомбардировщиками, а правительством тори.
Национальная промышленность идет под нож во имя экономической религии г-жи Тэтчер — религии, именуемой монетаризмом. У премьер-министра есть по этой части и духовный отец. Это профессор Чикагского университета Милтон Фридмэн. Апостол монетаризма давно уже торгует своей мудростью навынос. На протяжении последних лет он консультировал правительство Израиля и успешно довел там инфляцию до головокружительных высот. Потом нашептывал на ухо Пиночету. Теперь профессор выписывает свои рецепты Британии.
Он во всем винит «обленившихся» производителей товаров, рабочий класс. Британские энтузиасты фридмэновской теории знают ее формулировки наизусть. Каждый раз, когда публикуется очередная трагическая статистика безработицы, инфляции и промышленного застоя, премьер-министр с чувством восклицает:
— Чудес не бывает! Вы, рабочие, платите себе все больше за то, что производите все меньше. Это надо прекратить.
Правительство намерено катить и дальше по аварийной дороге «режима экономии». Во всяком случае, г-жа Тэтчер не раз высказывалась в том смысле, что поворот на 180 градусов исключается. Только вперед — к полному краху!
Это не означает, однако, что консервативное руководство не ломает головы над тем, как спасти себя от гнева обманутых избирателей. Одна нехитрая идея возникла не так давно в кабинетах Уайтхолла. Как и многое другое в идеологическом арсенале «нового консерватизма», ее вытряхнули из архивов истории. Бизнес и политика шагают в ногу. Изобретательный сержант Боб Акраман переоборудовал свою ферму в маленький Освенцим. Считает доходы. Г-жа Тэтчер призвала военную промышленность производить больше вооружений для продажи за рубеж. Полагает, что тем самым спасет страну от безработицы. В прошлом году Лондон выколотил из торговли оружием более миллиарда фунтов стерлингов. «Этого недостаточно», — заявила премьер-министр на обеде с директорами оружейных фирм. Нужно проталкивать смертоносный товар «агрессивнее». Делать пушечки попроще, чтобы они были по карману и странам победнее. Прыгайте по всем континентам, спасители отчизны от экономических трудностей!
И прыгают. Лондон, выступающий в оркестре, исполняющем западную симфонию «борьба за права человека», охотно экипирует боевой техникой самые репрессивные режимы. В прошлом году в английской столице побывал министр финансов ЮАР со свитой. Приценивался к радарам фирмы «Плесси», ощупывал военные рации. Пиночет полагается на слово английского министра торговли Сесиля Паркинсона: «Мы готовы и в состоянии продать вам, что вы пожелаете и когда пожелаете». Хотя лондонский торг идет бойко, формула «оружие — это занятость» не срабатывает.
...У англичан есть любопытная забава. Это состязание собак-пастухов. Вот по склону холма разбрелось стадо овец, мирно пощипывающих травку. Неожиданно из-за кустов выскакивает необыкновенно деловитый пёс. Его хозяин лишь тихонько посвистывает на разные лады. Повинуясь каждой ноте, пёс творит чудеса. Возвращает заблудших овец в стадо, подгоняет отстающих, а то вдруг, вырвавшись вперед, ведет всех за собой к обрыву и никто, кроме хозяина, не знает, чем это кончится.
В роли, какую пытается взять на себя Британия под властью тори, есть нечто от этой странной забавы. Лондон хорошо улавливает посвистывание из Вашингтона и «пасет» еврогруппу НАТО, подгоняя колеблющихся и пытаясь увлечь своим примером нерешительных. Цель у «пастуха» одна: затоптать европейскую разрядку.
Лондонский пастух суетится с планами размещения в Западной Европе американских ракетно-ядерных систем средней дальности. Кабинет г-жи Тэтчер стремится удержать здесь европейское лидерство. Он одним из первых принял принципиальное решение: да, размещать! Заказал самое большое число ракет — 160. И поставил на карте островов два красных креста: тут быть ракетным базам. И, наконец, тиснул массовым тиражом веселенькую брошюрку в глянцевой обложке для тех, кому придется спать чуть ли не в обнимку с ядерными ракетами. Там есть такая успокаивающая фраза: «Это — форма страхования нашей жизни».
Англичанину давно уже не по себе от такой заботы о его безопасности. С сороковых годов в шотландских озерах обитают американские ядерные подводные лодки, а на взлетных дорожках Южной Англии дежурят 156 бомбардировщиков ВВС США «F-111» с летным заданием в компьютерах: «Ядерный удар по Москве и Ленинграду». Но этих средств передового базирования консерваторам мало. Крылатые ракеты? Тоже мало! Тайком, за спиной парламента, правительство Тэтчер решило закупить в США ракетную систему «Трайдент-1» взамен нынешнего «независимого сдерживающего средства» — подлодок с «Поларисами». Десять боеголовок индивидуального наведения на каждой ракете — 5 миллиардов фунтов стерлингов из кармана налогоплательщика.
Уничтожающую оценку этой милитаристской гонки дал не так давно профессор Томпсон, крупный историк, эксперт в области стратегических вооружений.
— Военные программы правительства ничего не добавляют к нашей безопасности, но делают нас мишенью для вероятного возмездия. Такая военная политика выжимает из страны последние соки. Она разрушает независимость Британии, низводит нас до положения клиента Соединенных Штатов...
Картеровская директива № 59 обвела милитаристские программы г-жи Тэтчер траурной рамкой. Из этого документа предельно ясно, зачем понадобился склад американского ядерного оружия на Британских островах. Не для какого-то «выравнивания ракетного баланса» на континенте. И не для «сдерживания» мифического агрессора. Рассуждения Вашингтона о «хирургическом иссечении» военных объектов на территории Советского Союза имеют, с точки зрения Британии, совершенно определенный зловещий смысл. Для Вашингтона — это «ограниченная война». Для Британских островов — это самоубийство. Таким образом, «новая ядерная стратегия» предыдущей американской администрации великодушно отвела младшему партнеру роль пилота-камикадзе, который должен разбиться вдребезги во имя корыстных целей Вашингтона.
Для прогрессивной общественности директива № 59 стала катализатором массового протеста против милитаристских приготовлений тори. Эти настроения выразил профессор В. Л. Аллен на страницах газеты «Гардиан»: «Те из нас, кто против размещения крылатых ракет, должны потребовать, чтобы в нашей стране не было никакого ядерного оружия. Это единственная гарантия, что ядерная война не будет развязана Британией».
Слова профессора не были гласом вопиющего в пустыне. Опрос, проведенный программой Би-би-си «Панорама», показал: 82 процента англичан — против ассигнования миллиардов фунтов на систему «Трайдент», 47 процентов — против размещения крылатых ракет. Нагнетая «военный психоз», власти объявили о новых крупных расходах на гражданскую оборону. В ближайшие три года они предполагают истратить 45 миллионов фунтов стерлингов на то, чтобы изрыть английские лужайки противоатомными норами. А специальная брошюра инструктирует население на случай атомной атаки, как добывать питьевую воду из унитаза, к какой ноге привязывать покойникам бирку... В конечном счете, это не что иное, как перепев американского сценария «ограниченной ядерной войны». Авторы директивы № 59 делали вид, будто мировую ядерную катастрофу можно оградить европейским забором. Тори же пытаются создать иллюзию, будто ее можно пересидеть под бетонной крышей бомбоубежища.
Наша встреча с ним произошла на лондонской толкучке Портобелло. Гитлеровский офицер был выше меня ростом. Отутюженный мундир, россыпь нацистских крестов во всю грудь, на сапогах — солнечные зайчики. Понадобилось несколько мгновений, чтобы я понял: да это ведь манекен! Его выставили прямо на тротуаре.
— Почем кресты? — полюбопытствовал я.
— Интересуетесь подлинниками? Или вас устроят копии? Они, разумеется, дешевле.
Правительство тори сварило идеальный «питательный бульон» для коричневых микробов. Резкое падение жизненного уровня в сочетании с рекордной безработицей и невиданными по масштабам милитаристскими программами создали в стране обстановку чуть ли не военного лагеря. «Поразительный наплыв безработных юнцов!» — хвастает Мартин Уэбстер, лидер «Национального фронта», наиболее активной группировки английских неонацистов. Численность «фронта», сформированного четырнадцать лет назад, перехлестнула за 20 тысяч. Банда фашистов, которой заправлял здесь в 30-е годы Освальд Мосли, была втрое меньше. Быстро, пугающе быстро зарастают в эти дни коричневым сорняком английские лужайки. А пропагандистского удобрения хоть отбавляй! С прилавков книжных магазинов сверкает улыбкой «фюрер» с ослепительно голубыми глазами. Это обложка книги кембриджского профессора Нормана Стоуна «Гитлер». Пришла пора отреставрировать портрет «великого человека», доказывает автор, соскоблить с него «нюрнбергские наслоения». Гитлер, оказывается, укрепил демократию в Германии, меньше всего хотел войны. Был скорее пророком, нежели гангстером. В журнале «Букс энд букмен» Стоуну вторит леди Дайана — вдова Мосли. У нее смежная тема — только что вышедшая в Англии биография Магды Геббельс. «Я близко знала Магду и доктора Геббельса. Она была очаровательна и красива, а он умен и остроумен».
Как ни умен был доктор, ему, возможно, не пришла бы в голову рекламная идейка, с которой носится Би-би-си.
Съемки «самого спорного фильма года» обойдутся в двести тысяч фунтов стерлингов. О чем же фильм? О любви и дружбе. Об Адольфе Гитлере и молодой английской аристократке Юнити Митфорд (кстати говоря, родной сестре Дайаны). Героиня «потрясет зрителей своими значками со свастикой и яростным антисемитизмом», — предвкушает «Дейли мейл». Режиссеры Би-би-си разбиваются в лепешку ради «достоверности». Вот мюнхенский дом, где фюрер жил, вот ресторан, где незабвенный обедал по пятницам. Непонятно только, зачем нужно было ездить так далеко. Отличная натура нашлась бы и в Британии. Громилы в майках со свастикой ведут здесь круглосуточную охоту на тех, у кого, по их мнению, слишком темная кожа или левые мысли. Одна газета составила список их преступлений только за один год. С точки зрения криминалиста, ассортимент весьма богатый. Убийство индийца железным прутом. Погром в одном из лондонских кварталов, где проживают эмигранты. Осквернение еврейского кладбища. Еще одно убийство...
Размах, с которым сейчас действуют поклонники Гитлера, убеждает: за их спиной влиятельные, не стесненные средствами политические силы. Иные заявления лидеров тори по вопросам иммиграции мало чем отличаются от расистской демагогии неофашистских группировок. Гарью Освенцима тянет не только от пансионата, открытого отставным сержантом Бобом Акраманом. Ею пропитаны тонны брошюр и горы плакатов. Коричневая пропаганда целит в молодежь, старается отравить сознание англичанина чуть ли не с пеленок. Одна из детских книжонок, например, называется: «Как выявить красного учителя».
Власти смотрят на все это сквозь пальцы. Может быть, стриженные под бобрик парни со свинцовыми кастетами пригодятся, если противоречия между капиталом и профсоюзами достигнут критической точки.
— Я боюсь за ближайшее будущее, — говорит Билл Кейз, генеральный секретарь профсоюза полиграфистов. — У нас есть все предпосылки для выращивания фашистского государства.
Лондон
Опубликовано в «Литературной газете», 1981, № 7.
Владимир Александрович Симонов — советский и российский журналист. В советское время был корреспондентом «Литературной газеты» в Индии, Великобритании и США. В настоящее время работает в качестве политического обозревателя в РИА «Новости».